天空没留痕迹，鸟儿却已飞过。
＿＿＿余纯顺
我生活在与你相逢的希望里，然而希望却没有来临。
＿＿＿泰戈尔
“老圣徒”：
四天前，我在读一本诗集的时候，突然莫名地想哭，一种无意义的存在感使
我悲哀得难以自抑。这是一本多位诗人的作品合集___《安魂曲》，花城出版社出
版，是２０世纪外国文学精粹丛书中的一本，属国家“八五”计划重点图书，
如果你有兴趣的话，在广州可以买到，近水楼台嘛。
兄弟，只要我说出这些苏联诗人的名字，你就清楚是什么力量震撼了我。
哦，巴尔蒙特，一个惧怕革命的浪漫主义者；吉皮乌斯，写抒情短诗的天才；
赫列勃尼科夫，如果不是因为革命，他应该成为一代宗师；古米寥夫，离火远点
儿，他会是一个无法超越的浪漫主义大师；霍达谢维奇，俄罗斯文学古典派代表；
谢韦里亚宁，他是属于叶赛宁那一类的抒情诗人，不过他太理智了，他的诗，字
里行间都似乎飘动着媚俗的影子；阿赫玛托娃，真实的诗人，她有着一颗真实跳
动的爱心；帕斯捷尔纳克，一个被双重的或多重的人格所困扰的思想者；曼德尔
施塔姆，他是我所喜欢的一位幽默的诗人，他应该生在英国，和彭斯同时代；纳
博科夫，一位纯理性主义的诗人，他懂得如何掩饰自我的卑懦；伊萨科夫斯基，一
位长袖善舞的歌者；特瓦尔多夫斯基，有良知的懦夫；叶夫图申科，他的幸运是
因为晚生了三十年，我觉得他在象“伍子胥”一样诅咒着那些死人，他对现实仍
是妥协的态度；维索茨基，一个令我为之折腰的俄罗斯的“彭斯”，他是真正属
于生活的诗人；布罗茨基，一个历史的幸运儿，政治斗争的道具，他的成功与一
九九五年的希尼何其相似乃耳！
我不知道这群“幽灵”能否安息，在这本薄薄的诗集里___《安魂曲》， 阿赫
玛托娃的这首长诗充满了渴望“存在”的祈盼。多年来，我只是零零散散地
读到他们的支言片语，现在他们都可以在我的世界里安息了，包括我讨厌的那六
个家伙。
不过，我得感激他们，因为我至今仍有“政治户口”，是他们提醒了我该怎
样保护自己、如何积蓄力量，当我身旁还没有那一群时，我的狂热只能使我作为
一个“个人”走进历史。这本诗集就象你的《圣经》一样对我相当重要，我会时
常想起你的话，“你是个魔鬼．．．．．．”，而我会保持沉默，直到你的“上
帝”降临，让我看到帝国主义者是如何将中国变成它们的经济附庸的。
五年来，我一直在寻找一个答案，这个答案恐怕是无解的，几千年间的人类
历史都未能摒除覆盖整个地球的暴力阴影___每分每秒，血腥的死亡无处不在。
二十一世纪的中国革命是在所难免的一场“倒计时”的革命，它会毁灭掉中国进
入现代的科学的时代的机会，就此衰退到二十世纪初的阶段，我在寻找的就是制
止它发生的医国之药。
可以这样设喻，在病人中间有那么一个最清醒的病人，而医生和护士都已逃
掉了（他们怕死），我就是那个最清醒的病人，一个濒死的医生，当然我没有救
世主那般拯救世界的神力，我是在救自己，如果获救，其他人也同样得救了。我
的兄弟，这个比喻在你看来一定是不恰当的，它有些亵渎你的信仰。
唉，你知道我所说的“濒死”是精神上的“濒死”，我完全可以放弃抗争而
在这个时代里拥有现实的（昙花一现的）荣誉、地位、财富、权力和爱情，而你
更知道我是不可能改变信仰的，世俗的幸福对我这个“疯子”可有可无，我只为真
实而存在。我爱这个古老而又善良的国度，它的人民是那么令人感激，因此我要
为它而战斗，创造一个世界，而不是毁灭一个世界。人类自私是源于动物进化的
生存本能，我的努力是为了使每个“个人”在人群中体现自我存在的高尚与和谐
___我对未来是乐观的，而我的识见太有限了， 我只能说自己仍停留在共产义的思
想意识阶段。
尘世的生命如浮光掠影，但我们会留下一座路标，未来的寻找者将沿着这条
真理之路走下去的。
你和我都不会看到那一天，而我们生前曾经相信，至死也同样坚信它的到来。
后人们会这样告祭我们，“安息吧，其实这个世界上没有上帝也没有魔鬼。”
我不吃肉，我罚你吃肉！
